Trois siecles avant notre ére, Euclide bétissait |la géométrie sur cing postul ats.
Il afallu plus de 2 000 ans de réflexion et les travaux de Nicolas L obatchevski
pour comprendre toutes les implications du cinquiéme!

Une géométrie défiant |e bon sens est née, qui hous gouverne encore.

D’ Euclide aux géométries de I’impossible
par Maurice Arvonny

Depuis I'Antiquité, les Eléments de géométrie, d'Euclide, sont le modéle de I'CEuvre
mathématique. En témoignent les Eléments de mathématique, de Nicolas Bourbaki. Cet ouvrage
collectif inachevé par nature, écrit depuis cinquante ans par un groupe de mathématiciens francais qui
se renouvelle au cours des genérations, a pour ambition de donner des fondations solides a
I'ensemble des mathématiques. L'une de ses premieres phrases est: «Ce qui était une démonstration
pour Euclide en est toujours une a nos yeux.» Il n'est pas indifférent que le nom propre cité soit celui
du géometre grec, et que le titre du traité de Bourbaki fasse écho aux Eléments de géométrie,
d'Euclide.

Vingt-trois siécles apres ce mathématicien dont on ne sait a peu presrien - il pourrait bien, comme
Homere ou... Bourbaki cacher plusieurs auteurs -, Euclide reste le modéle a suivre.

L’ cauvre d'Euclide a longtemps été considérée non seulement comme un monument, mais auss
comme |'organisation méthodique et raisonnée de vérités inéluctables. Pour Kant il sagissait en 1780
d'une «nécessité inévitable de la pensée». Mais, dés 1794, le jeune Carl Friedrich Gauss - alors agé
de 17 ans! - avait démontré les principaux théoremes de la géométrie non euclidienne. |l savait qu'a
coté de la géométrie d'Euclide on pouvait en formuler une autre, tout aussi cohérente, tout aussi
mathématiquement “vraie”. Pourtant il gardatoute savie par devers lui ses découvertes. La géométrie
non euclidienne porte le nom de Nicolas Lobatchevski, lequel fut effectivement le premier alarendre
publique, mais bien plustard, en 1827. Larendre publique, mais non lafaire accepter.

Il fallut encore une quarantaine d'années pour que |'ensemble des mathématiciens placent sur un
pied d'égalité les géométries d'Euclide et de L obatchevski, lesquelles ne sont que deux exemples
d'une famille plus large de Géométries. En 1872, I'Allemand Felix Klein donnait enfin une définition
précise du mot “géomeétrie”, en classait les diverses acceptions, et mettait le point final alalongue
histoire de la géométrie non euclidienne .

C'est cette histoire que nous allonsraconter ici.
Premiére question qui vient al'esprit : Pourquoi fut-elle si longue ?

Des|'époque d'Euclide, l1a porte était entrouverte pour une Géomeétrie non euclidienne. Or, les
mathématiciens sacharnérent alafermer. Ce n'est qu'apres des siecles de vains efforts qu'ils eurent
I'audace de I'ouvrir entierement. Laraison en est clairement - et c'est une des grandes difficultés de
la Géométrie non euclidienne - que cette Géométrie heurte le sens commun. Nous n'arrivons pas a
concevoir qu'une droite soit autre chose que... ce que nous avons toujours cru - et ce que Nous avons
toujours cru est ce qu'Euclide nous a enseigné. Nos ancétres a qui on expliquait que la Terre est
ronde en déduisaient, bien atort, que les Australiens marchaient la téte en bas, et refusaient
d'accorder foi apareilles sornettes. Nous aurions la méme réaction si on nous affirmait a brlle-
pourpoint que lorsgu'un quadrilatére atrois angles droits, le quatrieme est nécessairement... aigu.
Or, c'est laun théoreme de la Géométrie de Lobatchevski, tout aussi cohérente que celle d'Euclide.
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Quant a savoir quelle Géomeétrie décrit mieux le monde réel, c'est une question non mathématique. La
relativité générale d'Einstein suggére que... ce n’est ni I'une ni |'autre.

Le point de départ est donc I'ouvrage d'Euclide. Non qu'il soit entiérement nouveau. Au contraire,
il sagit pour I'essentiel d'une compilation et d'une mise en forme de résultats d§ja connus. Mais ce
qui le distingue des textes antérieurs et fait sa grandeur, c'est la volonté affirmée de déduire les
théorémes d'un petit nombre de “postulats’. La géométrie est bien plus vieille qu'Euclide. De
nombreux résultats étaient connus des Egyptiens et des Babyloniens plus de mille ans avant lui.
“Géométrie” signifie “mesurede laTerre’, et c'était effectivement une nécessité pour ces peuples,
apres lesinondations du Nil ou de I'Euphrate et du Tigre, qui recouvraient le sol d'un limon fertile
mais brouillaient tous les reperes, de savoir déterminer quelle parcelle revenait a chacun. Egyptiens et
Babyloniens avaient ainsi dével oppé toute une série de recettes plus ou moins exactes (le “théoreme
de Pythagore” en était une), mais ils ne sétaient pas souciés de leur donner une architecture logique.
La notion de démonstration n'apparait qu'avec le Grec Thalés et saffine au fur et a mesure des
progres de lalogique. Avec les Eléments (environ 300 av. J.-C), elle devient parfaitement claire.

Euclide commence son exposeé de la géomeétrie plane par des définitions et des axiomes,
affirmations de vérités genérales, du genre «des choses égales a une méme chose sont égales entre
elles», ou bien «le tout est plus grand que la partie». || pose ensuite cing postulats, spécifiquesala
géométrie plane.

» Lepremier dit que par deux pointsil passe une droite et une seule.

» Lesecond affirme qu'étant donnés deux segments de droite, on peut prolonger le premier par un
segment qui alalongueur du second.

» Letroisiéme pose I'existence d'un cercle dont on donne le centre et un point.

* Lequatriéme assure que tous les angles droits sont égaux.

On expliciteraplus loin le cinquieme postulat : une petite affirmation presgue aussi banale que les
préceédentes, mais dont les mathématiciens mettront plus de 2 000 ans & comprendre les tenants et les
aboutissants. Si tant est qu'il les aient tous compris: dans la grande querelle du début du XX siecle
entre mathématiciens formalistes et mathématiciens intuitionnistes, puis les débats récents sur
I'analyse non standard, on trouve un écho des questions longtemps posées a propos de ce cinquieme
postul at.

Euclide déduit des quatre premiers postulats une série de vingt-huit propositions qui contiennent
une part non négligeable de la Géométrie plane. Les célebres “ cas d'égalité des triangles’ sont ainsi
indépendants du cinquieme postulat. C'est seulement pour démontrer la vingt-neuvieme proposition
(égalité des angles sous lesquels une droite coupe deux paralées) qu'il I'utilise.

Que dit ce cinquiéme postulat ? Dans |es présentations modernes de la géomeétrie, on I'exprime
sous laforme que Iui adonné David Hilbert : «Par un point non situé sur une droite, il passe au plus
une parallele a cette droite». Le fait qu'il en passe au moins une est en effet une conséquence des
postulats précédents. Mais ce n'est pas cette forme que lui donne Euclide. |1 considere trois droites,
dont une, latransversale, coupe les deux autres. Il définit alors les angles “intérieurs’ aux points
d'intersection, et affirme que si la somme de deux angles intérieurs d'un méme coté de latransversale
est inférieure a celle de deux angles droits, les deux droites se coupent en un point, situé du coté de la
transversale ou sont ces angles intérieurs.

L’ énonceé de ce postulat et son utilisation dans les Eléments posent plusieurs questions. Pour
Euclide, lavéracité d'un postulat doit étre évidente; on doit pouvoir le vérifier sur une figure. C'est le
cas des quatre premiers postulats. C'est aussi celui de quelques axiomes qu'Euclide utilise sansle
dire, par exemple lefait que deux cercles qui se coupent en un point se coupent aussi en un autre
point, ou qu'une droite qui coupe un coté d'un triangle coupe aussi un des deux autres cotés.

Or, lavéracité du cinquiéme postulat n'est pas véritable. Si la somme des angles intérieurs est trés

voisine de deux droits, le point d'intersection est tres éloigné de latransversale. Quelle que soit la
grandeur du morceau de plan sur lequel on dessine lafigure, on peut tracer des droites pour lesquelles
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le point d'intersection dont Euclide affirme |'existence est en dehors des limites, et n'est donc pas
observable. Laforme donnée par Euclide a son cinquiéme postulat dissimule un “passage alalimite’
- I'un des premiers de I'histoire -, outil fondamental que les mathématiciens ont mis des siecles a
maitriser.

L’ emploi du cinquieme postulat, aussi, est significatif. Euclide n'y fait appel que lorsqu'il a épuisé
ce qu'il pouvait tirer des quatre autre. 1l lui donne de ce fait un statut moindre. On sait, d'ailleurs, que
le postulat est antérieur a Euclide et qu'il avait déja donné matiere a débat; on le trouve, par exemple,
dans des textes d'Aristote, qui précedent les Eléments d'une bonne trentaine d'années. 1l est
infiniment probable qu'Euclide pensait - comme |'ont fait |les mathématiciens pendant vingt siécles
apreslui - que ce postulat était démontrable a partir des autres. Maisil a clairement reconnu qu’il ne
savait pas le démontrer. Cela seul suffirait afaire delui un trés grand mathématicien, car laliste est
bien fournie de ceux qui ont cru, atort, y étre parvenus.

Le premier d'entre eux, vers 150 apres J.-C., est Claude Ptolémée, surtout connu comme
astronome mais qui a, pour les besoins de son systéme du monde, établi bon nombre de théoremes
géométriques ou trigonomeétriques. L’ argumentation de Ptolémée est complexe, mais |'analyse montre
qu'il utilise sans sen rendre compte la forme hilbertienne du postulat, c'est-a-dire I'existence d'au
plus une parallele. Trois siecles encore, et Proclus écrit des commentaires sur I'cauvre d'Euclide, ou il
critique le recours par ce dernier au cinquieme postulat. Si les angles intérieurs ont une somme
inférieure a deux droits, Proclus admet que la distance entre les droites diminue, mais celan'implique
pas qu'elles se rgjoignent. Il utilise a ce propos I'exemple de I'hyperbole, courbe qui se rapproche
indéfiniment de son asymptote sans jamais I'atteindre.

Lepostulat n‘adoncrien d’évident et doit é&re démontré.

Pour autant, Proclus ne remet pas sa validité en cause. Il critique la démonstration de Ptolémeée et
en donne une autre. Mais celle-ci Sappuie sur I'existence de rectangles, c'est-a-dire de quadrilatéres
qui ont trois angles droits, et pour lesquels Proclus admet que le quatrieme angle est aussi droit.

Or, il est impossible de démontrer cette propriété sans recourir al'une des formes du postulat
d'Euclide.

On recense plusieurs autres tentatives de démonstration au cours des siecles qui suivent, en
particulier celle du persan Nasr el Din, au XI111°™ sigcle, qui tente un raisonnement par ' absurde. Le
premier progres véritable vient avec I'Angl ais John Wallis, qui, au XV11°™ siécle, renonce &
démontrer le postulat d'Euclide et propose de le remplacer par un postulat plus simple: lasomme des
angles d'un triangle est égale a celle de deux angles droits. C'est effectivement une ssmplification, en
ce sens qu'on peut verifier ce postulat sur une figure, sans passage alalimite. Le postulat de Wallis
n'est en rien moins naturel que le quatriéme postulat, qui affirme que deux angles droits quel conques
sont égaux - le mot “égaux” est a prendre comme signifiant superposables. On peut se demander ce
qui se serait passé si Euclide avait adopté laforme de Wallis et utilisé le postulat dés le début des
Eléments. Peut-étre personne n'aurait-il éprouvé le besoin de le démontrer.

M ais le mouvement était trop bien lancé. Peu apres Wallis, I’italien Girolamo
Saccheri tente de démontrer le postulat par I’absurde.

Il pose qu'il est faux, et entreprend de reconstruire la géométrie sur cette hypothese pour obtenir
une contradiction. Il étudie spécifiquement les “ quadrilateres de Saccheri”, qui ont deux angles droits
et deux cotés opposés egaux. Ces quadrilateres sont des rectangles si le postulat d'Euclide est vrai, et
les deux autres angles sont aussi droits. Saccheri démontre aisément sur la base des quatre premiers
postulats que les deux autres angles sont égaux. || pose que ce sont des angles obtus, en déduit
plusieurs conséguences, et obtient finalement la contradiction cherchée. C'est un résultat important
qui revient a affirmer que par un point il passe au moins une parallele a une droite. L’ autre hypothese,
celle de deux angles aigus, résiste atous ses efforts. Saccheri obtient toute une série de résultats, qui
seront plus tard des théorémes de géométrie non euclidienne. Mais, dégodté, il les rejette tous comme
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absurdes. Un commentateur a écrit que Saccheri est I'homme qui atrouvé un diamant et I’ajeté en
déclarant que c'était un morceau de verre.

Lelivre de Saccheri parait peu avant samort en 1733, et passe compléetement inapercu. C'est son
compatriote Beltrami qui e découvrira cent cinquante ans plus tard. Quelques années apres Beltrami,
Lambert retrouve plusieurs des résultats de Saccheri et en gjoute d'autres. Lui ne les rgjette pas
comme absurdes, et tente méme de les interpréter comme la géométrie d'une sphére de rayon
imaginaire. Mais, restant en quelque sorte au milieu du gué, il ne considére pas que cette géométrie ait
un statut égal a celle d'Euclide.

C'est certainement Carl Friedrich Gauss qui, le premier, congut ce qu'on pourrait appeler la
relativité de la géométrie. Ayant démontré, dés son plus jeune &ge, les principaux théoremes de la
géométrie non euclidienne, il comprend qu'il y ala une géométrie tout aussi acceptable que celle
d'Euclide. On n'emploie pasici le mot de “relativité’ par hasard. Les travaux de Gauss sur la
géométrie le conduisent a des notions comme la courbure intrinseque d'une surface - intrinségque
signifiant que la courbure est définie a partir de la seule surface, sans faire aucune hypothése sur
I'espace qui la contient. Aprés généralisation par Bernhard Riemann et d'autres mathématiciens, cette
courbure fournira le cadre mathématique sans lequel Einstein naurait pas pu formuler sathéorie dela
relativité générale.

Mais Gauss, commeil le dira plustard, «craignait les Béotiens». Il n'a publié ses nombreuses
découvertes qu'avec parcimonie, quand il estimait leur avoir donné une forme irréprochable. Ses
travaux sur la géomeétrie non euclidienne sont restés secrets sa vie durant, ou connus seulement de
quelques rares correspondants. La prudence de Gauss se comprend quand on réalise qu'un
mathématicien de talent comme L egendre croit pouvoir, dans son traité de géomeétrie publié en 1794,
puis a diverses reprises jusgu'a sa mort en 1833, démontrer |e postulat d'Euclide. Legendre retrouve
le résultat de Saccheri sur I'existence d'au moins une paralléle, mais aucune de ses tentatives
ingénieuses pour démontrer |” unicité de cette paralléle n'aboutira.

Parmi les amis de Gauss figure un mathématicien hongrois, Farkas Bolyai. Lui aussi a cru
démontrer Euclide, et a adressé en 1799 sa démonstration a Gauss, lequel aimmédiatement décelé
I'erreur et répondu que ses propres travaux « jetaient un doute sur la validité de la géométrie
(euclidienne) ». Farkas a un fils, Janos, qui, au début des années 1820, pose que plusieurs paralleles
aune droite passent par le méme point et construit sur cette base une géométrie non euclidienne. En
particulier, il sépare bien, dans cette géométrie, ce qui est nouveau et ce qui reste de la géométrie
euclidienne - il appelle “géométrie absolue” |a partie commune. Farkas se propose de publier |'cauvre
de son fils en appendice al'un de ses ouvrages sur lagéométrie; il envoie le texte a Gauss. La
réponse sera une terrible désillusion pour Janos Bolyai et le dégoltera des mathématiques. Gauss
louange en effet I'ingéniosité du jeune homme, mais ne cache pas que Janos n'afait que redécouvrir
ce que lui-méme savait depuis trente ans.

L’ ouvrage du pere et du fils sera publié en 1831. Mais Janos Bolyai aura alors été précédé par un
mathématicien russe, Nicolas L obatchevski, qui décrivit en 1827 la géométrie non euclidienne.
Lobatchevski est ainsi I'inventeur “officiel” de cette géométrie, qu'il nomme géomeétrie imaginaire,
parce qu'il retrouve et établit I'intuition de Lambert sur I'adéquation de cette géométrie a une sphére
de rayon imaginaire. Plus slr de lui que Janos Bolyai, Lobatchevski persévérera et, pendant vingt
ans, dével oppera sa géométrie. Ses premieres cauvres, publiées en russe, ne seront que lentement
diffusées ; auss écrira-t-il vers 1840 deux courtes présentations en allemand et en francais. Cette
insistance lui vaudra une certaine reconnaissance, mais aussi le courroux des “Béotiens’. En 1847, il
seraindignement chassé de son poste de professeur al'université de Kazan.

Max Planck, I'inventeur des quanta, a écrit que la vérité ne triomphe que lorsque ses adversaires
finissent par mourir. L’ histoire est, ici, un peu différente. Ce n'est pas lamort des adversaires, mais
bien celle de Gauss, en 1855, qui mit fin au débat. Quand la publication de sa correspondance et de
ses notes personnelles montra que le “prince des mathématiciens’ avait découvert sans le publier
I'essentiel de la géométrie non euclidienne, les attaques cesserent, sauf de la part de quelques attardés.
Parmi ceux-ci, on reléve avec surprise le nom de Gottlob Frege, le fondateur de lalogique moderne.
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Ce qui montre qu'un méme homme peut étre trés en avance sur son temps dans un domaine et en
retard dans un autre.

Tresvite, Riemann, |'un des rares éléves de Gauss, généralise les géométries d'Euclide et de
Lobatchevski. Il éend la notion gaussienne de courbure d'une surface a des espaces de dimension
quelconque, et montre comment définir une géomeétrie sur ces espaces. Pour ce qui est de la géométrie
“plane” (a deux dimensions), il modifie quelque peu un des axiomes implicitement utilisé par Euclide
- I'hypothése que si trois points sont alignés, I'un d'eux est entre les deux autres. || peut alors
postuler que deux droites quelconques se coupent, en d'autres termes qu'il n'y a pas de paralléles, et
construire sur cette base une géométrie tout aussi cohérente que celles d'Euclide et de Lobatchevski.
Plusieurs model es cosmol ogiques actuels sont fondés sur cette géométrie riemannienne.

La géométrie euclidienne n'est plus qu’une géométrie parmi d’ autres.

Le coup final viendra, en 1872, de Félix Klein. Celui-ci analyse toutes |es constructions
géométriques de ses prédécesseurs et montre qu'elles sont toujours I'étude des invariants d'un groupe
de transformations. La géométrie dans son acception naive de “ science des figures’ disparait alors des
mathématiques. Le mot en revanche, n'a pas disparu. Les mathématiciens parlent de géométrie
algébrique, de géométrie analytique, de géomeétrie différentielle.

Lapremiere, issue des recherches de Riemann, est une héritiere de I'ancienne géométrie en ce sens
qu'elle généralise I'étude des courbes et surfaces données par une équation, mais par des procédés
tout afait distincts. La deuxiéme n'a pas de relation avec sa devanciére: elle est le nom moderne de ce
qui fut autrefois I'étude des fonctions. Latroisiéme n'a pas non plus grand rapport avec la géométrie
classique, apart le vieux probléeme des “lieux géométriques’.

Au rebours de Saturne qui mangeait ses enfants, ce sont les géomeétres modernes qui ont dévoré
leurs peres. Les subtils problemes auxquels ceux-ci ont consacré leurs vies n'apparaissent plus que
viad'obscurs corollaires de théoremes beaucoup plus généraux. C'est tout juste si on les signale
parfois atitre de curiosité historique.
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